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Sei t  wann ich weiß, daß mich ihr Blick wie eine noch ferne Gier zuweilen sucht? Vor 
zwei Tagen war es, bevor wir den Zechstein erreichten, eine Ebene des Horizontes, kleine 
Hügel unter dem blaudunklen, weitlangenden Bergen, die die Ferne begrenzten. Da begann 
ich, mich scheu umzuschauen. Es war am Hange jener Kalkberge, die nur mit wenigen 
Klippen aus dem Wald ragen, der über sie gewachsen ist. Dort nahm seinen Anfang, was 
mich vor diesen Strauch gestellt hat, hinter dessen asymmetrisch geformten, kurz behaarten, 
samtigen Blätter sie sich verborgen hielt. Dort im Muschelkalk, in jenem abendlich milden 
Licht, das ich so sehr liebe, sah ich durch eine winzige Schneise weit über Land, ein 
Anblick, der uns nur selten gewährt wurde, da die Bäume gewöhnlich den Blick in die Ferne 
verstellen. Die Wärme des Tages lag noch über dem Land; mir schien, als dehnten sich 
unter ihr und der rot fallenden Sonne wohlig die Hügel. 

Ich habe den Wald hassen gelernt, gewiß. Er duckt dich unter das Gewölbe des Geästs 
und den Schatten des Laubs. Welch Sehnsucht nach der Helle über den Blättern, jener 
durchdringenden Wärme, die die Bäume hoch oben empfangen, und von der sie nur wenige 
tanzende Strahlen gleich einem kostbaren Geschenk zum Boden hin entlassen. Wie oft war 
ich versucht, dann zu verharren, lange Momente zu stehen. Aber da das Bündel Strahlen 
wanderte, zwang es mich ebenso dazu. 

Müde war ich gewesen. Den Tag über waren wir gegangen. Nun nötigten uns Körper 
und Geist zur Ruhe. Gern überließ ich mich diesem Bedürfnis. Es befreit von jenem 
Zwang nach Verantwortung, den der Tag aufbürdet, indem er dein Tätigsein fordert, 
deine Aufmerksamkeit: jeder Augenblick verlangt seinen Tribut. Und erst die Dunkelheit und der 
Schlaf entlassen dich in die Stille deines Selbst, deiner Selbstverantwortung, jenen Raum in dir, den 
erst wieder die Träume mit Schrecken füllen werden. 

Vom Berg her brach Maud. Ihr jeansgestraffter, jeansgewetzter Hintern lugte doppelbackig 
aus den Büschen. Schlitz. Beidseitig schwellende Schenkel. Ratsch! Ein Weißdornzweig hatte ihr eine 
Angel in die Hose gerissen. Maud fluchte. Sie hatte eine trockene, verzweigte Astgabel aus dem 
Gebüsch geschleift. Wie üblich wollte sie schnell die Angelegenheit hinter sich bringen; statt kleine 
Äste zu holen, quälte sie sich mit dem Viertel eines Baumes. Was blieb mir übrig, als ihr zu helfen. Zu 
zweit treckten wir das Ungetüm aus dem Weißdorn und schmissen es an den Platz, wo das Feuer 
entstehen sollte. Altes Zwetschgenholz : unsere Hände waren von der Rinde schwarz. 

Maud sah mich kurz und böse mit ihren opalblauen Augen an. Die vollen Lippen ihres 
kleinen Mundes waren leicht geöffnet. Sie wischte sich die Hände am Gras. Ich tat das gleiche und 
setzte mich wieder, zu schauen. 

Neben Ellrich lag ein Büschel Roggen. Sorgfältig hatte er unterhalb der Ähren die 
stielrunden, hohlen Halme abgetrennt, ungefähr in gleicher Höhe, was seinem Sinn nach Ord-
nung geschuldet war, nicht einer bedachtsamen Ernte, denn die Sorge, die Körner könnten am 
ungelegenen Ort aus den Ähren fallen, wäre, da sie noch fest in ihnen saßen, unbegründet. 

Zwischen die Beine hatte er sich eine halbrunde, alte, zerbeulte, von Ruß geschwärzte 
Aluminiumschüssel gestellt. Nun nahm er die Ähren einzeln auf, schüttelte sie einmal kräftig über 
dem metallenen Behältnis und löste mit schlanken Fingern aus den begrannten Deckspelzen 
einzeln die Körner, indem er diese in sanften, genauen Bewegungen ertastete, herabbog, 
nach dem Korn fühlte, es f aß te  und mit einem  
.........klick ..............................................................................................  
........ in die blecherne Schüssel fallen ließ. 
[...] 

Orschel war von oben aus dem Wald gekommen und hielt uns, lang wie er war, 
seinen Alutopf hin, damit wir sehen konnten, daß er ihn voll köstlich duftender 



Walderdbeeren gepflückt hatte. Maud sah erst in das Gefäß, dann dankbar auf Orschel. Sie 
hatte ihre Hose ausgezogen und notdürftig geflickt. Nun war sie wieder bekleidet und 
wartete auf das Essen. Ellrich ließ sich nicht stören. Er hatte, nachdem die Ähren geleert 
waren, einen Stein genommen und stauchte ihn in die Schüssel. Die zerquetschten Körner 
klebten am Stampfer, so daß der Druck zu sehr gedämpft wurde. Ellrich streifte den Stein 
ab und fuhr in seinem Bemühen fort, während sein seidenweiches, schulterlanges Haar den 
heftigen Bewegungen des Körpers nachhing. 

Gelangweilt schaute Maud diesem Treiben zu; für die Geduld des Mannes hatte sie 
kein Gespür. 

Ellrich war ein stiller Mann, von sanftem Wesen. Noch nie hatte ich ihn zornig 
erlebt, aber auch nie in der Ausgelassenheit plötzlicher Freude. Immer war er ein wenig fern 
von uns, einer Kraft gleich, die von irgendwo zu uns kam, das Gemüt zu stillen. 

Sein Gesicht war offen, glatt, ein wenig rund, seine blaß-blauen Augen schauten 
gleichmütig die Dinge; jedes bekam den gleichen Anteil Zuwendung. 

Orschel stellte seinen Topf neben den Ellrichs; dann ging er wenige Schritte und 
stand neben dem Loch, die Fäuste in die Hüften gestemmt und starrte hinab. 

Das machte mich unruhig. Ich versuchte mich mit dem Blick in d i e  Weite abermals 
abzulenken, weich geschwungene Landschaft in spätem, farbsattem Licht. Auf unserer Wiese 
war die Sonne längst nicht mehr. Hier kam Kühle aus dem Wald. 

Orschel hatte sich von der Tiefe wieder abgewandt. Von seinem Gürtel hing ein mit 
Lehm verschlossener Knochen. Er nahm ihn ab, entfernte die Kappe, schüttete ein wenig 
Glut auf einen bereitliegenden Stein, tat trockenes Moos, verwelktes Gras und kleine Äste 
darauf, die ich neben den Stein plaziert hatte, und blies mit sanfter Kraft bis erste Flammen 
züngelten und das Werg ergriffen, das knisternd verbrannte. Maud legte Äste nach und bald 
loderte das Feuer. 

Ellrich goß derweil aus seiner zerbeulten Aluflasche Wasser auf die zu Flocken 
gestampften Körner und hing die Schüssel zwischen die drei Stecken, die Orschel über das 
Feuer gestellt hatte. Mit der einen Hand, die Finger netzend, hielt er den Topf, mit der 
anderen rührte er den Brei bis eine sämige Grütze entstanden war. Mit etwas Wasser 
versuchte er sie zu verdünnen, nahm die Schüssel vom Feuer und stellte sie zwischen uns. 
Mit dem Holzlöffel, der ihm zum Rühren gedient hatte, teilte er jedem eine Portion zu; 
klatschend landete sie auf den Schalen, die wir ihm hinhielten, und füllte sie aus. Die 
Erdbeeren schütten wir darüber und begannen zu essen. Warm strahlte der Brei aus der 
Mitte unseres Leibes und ließ uns s t i l l  und getröstet sein. 

Wir säuberten schließlich das Geschirr mit Wasser und einem Büschel Gras. Dann 
überließen wir uns dem Gefühl des Zeitlosen, das die Sättigung erzeugt.  
[...] 

 
 
 

 


