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Seit wann ich weil3, daB3 mich 7br Blick wie eine noch ferne Gier zuweilen sucht? Vor
zwel Tagen war es, bevor wir den Zechstein erreichten, eine Ebene des Horizontes, kleine
Hiugel unter dem blaudunklen, weitlangenden Bergen, die die Ferne begrenzten. Da begann
ich, mich scheu umzuschauen. Es war am Hange jener Kalkberge, die nur mit wenigen
Klippen aus dem Wald ragen, der tber sie gewachsen ist. Dort nahm seinen Anfang, was
mich vor diesen Strauch gestellt hat, hinter dessen asymmetrisch geformten, kurz behaarten,
samtigen Blitter s/ sich verborgen hielt. Dort im Muschelkalk, in jenem abendlich milden
Licht, das ich so sehr liebe, sah ich durch eine winzige Schneise weit tber Land, ein
Anblick, der uns nur selten gewihrt wurde, da die Biume gewdhnlich den Blick in die Ferne
verstellen. Die Wirme des Tages lag noch tber dem Land; mir schien, als dehnten sich
unter ihr und der rot fallenden Sonne wohlig die Hiigel.

Ich habe den Wald hassen gelernt, gewil3. Er duckt dich unter das Gewdlbe des Geists
und den Schatten des Laubs. Welch Sehnsucht nach der Helle tber den Blittern, jener
durchdringenden Wirme, die die Biume hoch oben empfangen, und von der sie nur wenige
tanzende Strahlen gleich einem kostbaren Geschenk zum Boden hin entlassen. Wie oft war
ich versucht, dann zu verharren, lange Momente zu stehen. Aber da das Bindel Strahlen
wanderte, zwang es mich ebenso dazu.

Miude war ich gewesen. Den Tag tber waren wir gegangen. Nun notigten uns Korper
und Geist zur Ruhe. Gern uberliel ich mich diesem Bedirfnis. Es befreit von jenem
Zwang nach Verantwortung, den der Tag aufbirdet, indem er dein Titigsein fordert,
deine Aufmerksamkeit: jeder Augenblick verlangt seinen Tribut. Und erst die Dunkelheit und der
Schlaf entlassen dich in die Stille deines Selbst, deiner Selbstverantwortung, jenen Raum in dir, den
erst wieder die Trdume mit Schrecken fiillen werden.

Vom Berg her brach Maud. Thr jeansgestraffter, jeansgewetzter Hintern lugte doppelbackig
aus den Bischen. Schlitz. Beidseitig schwellende Schenkel. Razwh! Ein Weildornzweig hatte ihr eine
Angel in die Hose gerissen. Maud fluchte. Sie hatte eine trockene, verzweigte Astgabel aus dem
Gebiisch geschleift. Wie tblich wollte sie schnell die Angelegenheit hinter sich bringen; statt kleine
Aste zu holen, quilte sie sich mit dem Viertel eines Baumes. Was blieb mir {ibrig, als ihr zu helfen. Zu
zweit treckten wir das Ungetiim aus dem Weilldorn und schmissen es an den Platz, wo das Feuer
entstehen sollte. Altes Zwetschgenholz : unsere Hinde waren von der Rinde schwarz.

Maud sah mich kurz und bése mit ihren opalblauen Augen an. Die vollen Lippen ihres
kleinen Mundes waren leicht gebffnet. Sie wischte sich die Hinde am Gras. Ich tat das gleiche und
setzte mich wieder, zu schauen.

Neben Ellrich lag cin Biischel Roggen. Sorgfiltig hatte er unterhalb der Ahren die
stielrunden, hohlen Halme abgetrennt, ungefihr in gleicher Héhe, was seinem Sinn nach Ord-
nung geschuldet war, nicht einer bedachtsamen Ernte, denn die Sorge, die Korner kénnten am
ungelegenen Ort aus den Ahren fallen, wire, da sie noch fest in ihnen saen, unbegriindet.

Zwischen die Beine hatte er sich ecine halbrunde, alte, zerbeulte, von Rul} geschwirzte
Aluminiumschiissel gestellt. Nun nahm er die Ahren einzeln auf, schiittelte sie einmal kriftig iiber
dem metallenen Behiltnis und 16ste mit schlanken Fingern aus den begrannten Deckspelzen
einzeln die Kérner, indem er diese in sanften, genauen Bewegungen ertastete, herabbog,
nach dem Korn fuhlte, es fallte und mit einem

Orschel war von oben aus dem Wald gekommen und hielt uns, lang wie er war,
seinen Alutopf hin, damit wir sehen konnten, dall er ihn voll koéstlich duftender



Walderdbeeren gepfliickt hatte. Maud sah erst in das Gefil3, dann dankbar auf Orschel. Sie
hatte ihre Hose ausgezogen und notdurftig geflickt. Nun war sie wieder bekleidet und
wartete auf das Essen. Ellrich lieB sich nicht stéren. Er hatte, nachdem die Ahren geleert
waren, einen Stein genommen und stauchte ihn in die Schissel. Die zerquetschten Koérner
klebten am Stampfer, so daf3 der Druck zu sehr gedimpft wurde. Ellrich streifte den Stein
ab und fuhr in seinem Bemiihen fort, wihrend sein seidenweiches, schulterlanges Haar den
heftigen Bewegungen des Korpers nachhing.

Gelangweilt schaute Maud diesem Treiben zu; fiir die Geduld des Mannes hatte sie
kein Gespir.

Ellrich war ein stiller Mann, von sanftem Wesen. Noch nie hatte ich ihn zornig
erlebt, aber auch nie in der Ausgelassenheit plotzlicher Freude. Immer war er ein wenig fern
von uns, einer Kraft gleich, die von irgendwo zu uns kam, das Gemiit zu stillen.

Sein Gesicht war offen, glatt, ein wenig rund, seine blaf3-blauen Augen schauten
gleichmitig die Dinge; jedes bekam den gleichen Anteil Zuwendung.

Orschel stellte seinen Topf neben den Ellrichs; dann ging er wenige Schritte und
stand neben dem Loch, die Fiuste in die Hiften gestemmt und starrte hinab.

Das machte mich unruhig. Ich versuchte mich mit dem Blick in die Weite abermals
abzulenken, weich geschwungene Landschaft in spatem, farbsattem Licht. Auf unserer Wiese
war die Sonne lingst nicht mehr. Hier kam Kihle aus dem Wald.

Orschel hatte sich von der Tiefe wieder abgewandt. Von seinem Giirtel hing ein mit
Lehm verschlossener Knochen. Er nahm ihn ab, entfernte die Kappe, schiittete ein wenig
Glut auf einen bereitliegenden Stein, tat trockenes Moos, verwelktes Gras und kleine Aste
darauf, die ich neben den Stein plaziert hatte, und blies mit sanfter Kraft bis erste Flammen
ziingelten und das Werg ergriffen, das knisternd verbrannte. Maud legte Aste nach und bald
loderte das Feuer.

Ellrich gofB3 derweil aus seiner zerbeulten Aluflasche Wasser auf die zu Flocken
gestampften Korner und hing die Schiissel zwischen die drei Stecken, die Orschel iber das
Feuer gestellt hatte. Mit der einen Hand, die Finger netzend, hielt er den Topf, mit der
anderen rihrte er den Brei bis eine simige Gritze entstanden war. Mit etwas Wasser
versuchte er sie zu verdinnen, nahm die Schiissel vom Feuer und stellte sie zwischen uns.
Mit dem Holzloffel, der ihm zum Ruihren gedient hatte, teilte er jedem eine Portion zu;
klatschend landete sie auf den Schalen, die wir ihm hinhielten, und fiillte sie aus. Die
Erdbeeren schiitten wir dariiber und begannen zu essen. Warm strahlte der Brei aus der
Mitte unseres Leibes und lieB3 uns still und getrdstet sein.

Wir sduberten schlieBlich das Geschirr mit Wasser und einem Biischel Gras. Dann
uberlieBen wir uns dem Gefihl des Zeitlosen, das die Sittigung erzeugt.
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